夏日山野

薄雾山村到月牙升起,一路都是绿的呼吸

黄博

2026年7月21日,清晨,雾还没散。村子裹在一层薄薄的白气里,瓦屋顶、电线杆和远处的山峦都模糊成深浅不一的影子。我从村口往林子里走,路两旁的竹叶挂着露水,亮晶晶的。

白天的林子很静,蝉声却响。光线从树冠漏下来,打在嫩芽、叶片和树干上,暗处的绿一棵棵亮起来。等到黄昏,天空褪成青蓝,月牙爬上树梢;入夜后,豆娘停在草茎上,翅膀上还留着最后一点光。这些细小的事物,在暗处自己发光,走了一天,心里也跟着亮了一些。